《孟子·公孙丑上》说北宫黝之养勇，“不肤挠，不目逃。思以一毫挫于人，若挞之于市朝。不受于褐宽博，亦不受于万乘之君。视刺万乘之君，若刺褐夫。无严诸侯。恶声至，必反之”。这里的褐宽博，赵岐注：“独夫被褐者。”焦循《孟子正义》：“褐宽博即是衣褐之匹夫。”焦循在解释“褐宽博”的时候，只解释了“褐”，没有解释“宽博”。朱熹《孟子集注》：“褐，毛布。宽博，宽大之衣，贱者所服也。”朱熹认为，宽博是贱者之服。

　　《诗经·豳风·七月》：“无衣无褐。”郑玄注：“人之贵者无衣，贱者无褐。”《后汉书·赵典传》：“身从衣褐之中。”李贤注：“褐，织毛布之衣，贫者所服。”可见，褐为贫者、贱者所服。

　　《礼记·儒行》：“鲁哀公问于孔子，曰：‘夫子之服，其儒服与？’孔子对曰：‘丘少居鲁，衣逢掖之衣；长居宋，冠章甫之冠。丘闻之也，君子之学也博，其服也乡。丘不知儒服。’”郑玄注：“逢，犹大也。大掖之衣，大袂襌衣也，此君子有道艺者所衣也。”逢掖之衣是一种袖子很宽大的衣服。君子有道艺者为了与俗人区别开来，除了穿着逢掖之衣，戴章甫之冠，还要绅而缙笏。《荀子·哀公》：“然则夫章甫、絇屦、绅而缙笏者，此贤乎？”杨倞注：“绅，大带也。缙笏于绅者也。”既然是君子有道艺者所衣，那么像孔子那样的人是贱者吗？

　　《汉书·隽不疑传》：“（暴）胜之素闻不疑贤，至渤海，遣吏请与相见。不疑冠进贤冠，带櫑具剑，佩环玦，褒衣博带，盛服至门上谒。”颜师古注：“褒，大裾也。言着褒大之衣，广博之带也。”可见，“褒衣博带”即“宽博”。隽不疑治《春秋》，为郡文学，进退以礼，名闻州郡。那么，隽不疑是贱者吗？

　　关于春秋时期诸侯国君的穿戴，据《墨子·公孟》：“昔者齐桓公高冠博带，金剑木盾，以治其国，其国治。昔者晋文公大布之衣，牂羊之裘，韦以带剑，以治其国，其国治。昔者楚庄王鲜冠组缨，逢衣博袍，以治其国，其国治。昔者越王勾践剪发文身，以治其国，其国治。此四君者，其服不同，其行犹一也。”可知，齐桓公、楚庄王喜欢褒衣博带，晋文公与越王勾践却不是这样的装束。

　　宽袍大袖在先秦时期并非权威的象征，衣服短小也不见得地位低下。但周公制礼作乐，儒家复古礼制，的确提高了宽衣博带的地位，使宽衣博带成为身份的象征。短衣更适合生产劳动，只有脱离了生产劳动的人才愿意宽衣博带。而且，宽衣博带显然不便于打仗，所以赵武灵王才要进行胡服骑射的军事改革。衣褐与衣帛代表了贫富差距，蚕丝织成的帛也可以制作短衣，粗布麻衣也可以制成宽衣博带。儒者未必都富有，他们的“逢掖之衣”很可能是由毛布缝制而成。

　　《孟子·梁惠王下》：“贼仁者谓之贼，贼义者谓之残，残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”赵岐注：“言残贼仁义之道者，虽位在王公，将必降为匹夫，故谓之一夫也。”“一夫”就是匹夫，《汉书·刘向传》：“臣闻春秋地动，为在位执政太盛也，不为三独夫动，亦已明矣。”这里的“三独夫”，指萧望之、周堪和刘向。颜师古注：“独夫，犹言匹夫也。”由此可见，王公之外的人都被称作独夫、匹夫。

　　隽不疑、萧望之、周堪、刘向地位都不低，他们即便褒衣博带，也被称作独夫、匹夫。王公之外有两种人，一种为衣褐之匹夫，贫者、贱者衣褐；另一种是褒衣博带的匹夫，虽然地位很高，却在王者之下。褐宽博，赵岐注为“独夫被褐者”，将褒衣博带的匹夫隐去了。《孟子·公孙丑上》：“昔者曾子谓子襄曰：‘子好勇乎？吾尝闻大勇于夫子矣：自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉；自反而缩，虽千万人，吾往矣。’”赵岐注：“曾子谓子襄言孔子告我大勇之道：人加恶于己，己内自省，有不义不直之心，虽敌人被褐宽博一夫，不当轻惊惧之也。自省有义，虽敌家千万人，我直往突之。言义之强也。”这里赵岐对“褐宽博”的解释还是非常清楚的，即“被褐宽博一夫”，包括了衣褐之匹夫与褒衣博带之匹夫两类人。

　　实际上，北宫黝“不受于褐宽博，亦不受于万乘之君”，意思是北宫黝不受制于任何人，既不怕万乘之君，也不怕褒衣博带之人，更不用说衣褐的贱者和贫者了。为了说明北宫黝无所畏惧，孟子进一步说北宫黝“视刺万乘之君，若刺褐夫”，刺杀一个万乘之君和刺杀一个衣褐的贱者没什么区别。

　　综上所述，褐是粗布麻衣，指制作衣服的材料，宽博指衣服的样式。“宽博”非贱者所服，宽衣博带之人都脱离了生产劳动。“宽博”不外乎两类人：万乘之君和宽衣博带的匹夫。“褐”也包括两类人：衣褐的贱者和贫者。据此而言，“褐宽博”包括了所有人，可以指任何人。

　　（作者单位：江苏师范大学文学院）