与中秋相关的典型意象中，最惹人喜爱的莫过于玉兔。玉兔，亦称月兔，其“玉”字，意味着洁白美好、温润坚韧。与日常生活中的兔子有别，玉兔倾注着民族的情感与审美倾向，经过千年的文学、文化、民俗的心理积淀，凝聚为一种吉祥的象征。唐朝是玉兔传说定型，并广泛进入文学创作的时代。在《全唐诗》中，“兔”共出现了365次，而专指“玉兔”的达133次。玉兔在唐诗中所具有的长生意蕴、指代意义和奇特想象，随着文化的传承，在今天依旧传唱演绎。

　　自古以来，白色的动物大都被视作瑞兽。葛洪《抱朴子》曰：“虎及鹿兔，皆寿千岁，寿满五百岁者，其毛色白。”若发现了白兔，还需上报朝廷，视作祥瑞之兆。有长生之象征的白兔与西王母座下捣制不死药的灵兔形象重合，共同构成人们最为熟知的捣药玉兔。李唐王朝视道教始祖李耳为先祖，是道教发展的黄金时期，近半数的皇帝迷恋神仙之说、服食丹药。捣药玉兔完美契合了唐人对长生不老、得道成仙的向往。

　　李白的诗歌中，多次提及捣药的白兔，如《琴曲歌辞·飞龙引二首》：“紫皇乃赐白兔所捣之药，后天而老凋三光。”意指服下玉兔捣制的药丸，可比日月星辰都长寿。兔药具有的神奇功效也被用于祝寿诗中，牟融《赠浙西李相公》：“月里昔曾分兔药，人间今喜得椿年。”庄子言，上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。“兔药”与“椿年”形成对仗，谓贺高寿。在卢仝《月蚀诗》中，兔药又发展出辨明是非奸贤的功效：“长嗟白兔捣灵药，恰似有意防奸非。”捣药玉兔自带的长生、吉祥象征获得唐人的喜爱，不仅在艺术创作与文学作品中普遍出现，还受到自上而下的追捧。

　　盛唐时期，八月十五的中秋节取代原为八月五日（唐明皇生辰）的千秋节，正式被确立为民俗节日，中秋玩月成为习俗，玉兔也逐渐荣升为人们供奉的对象，在民间亦掀起崇拜的浪潮，其作为健康、长寿的象征愈发深入人心。

　　在唐人诗意的笔下，温和洁白的玉兔常被用以指代月亮，相较“蟾”“桂”等月宫中的意象，以玉兔代月者出现了85次，高居首位。如“天回兔欲落，河旷鹊停飞”（杜审言《奉和七夕侍宴两仪殿应制》），称月落为兔落，不仅在音律上更为协调，且兔与鹊对仗，都是吉祥美好的象征。“春月三改兔，花枝成绿荫。”（李群玉《将离澧浦置酒野屿奉怀沈正字昆弟三人联登高第》）兔的三次改变，也即月亮的三次盈亏，寓意时光流逝。

　　此外，乌和兔在唐诗中常同时出现，代指日月，形容日月变迁、时光荏苒还多以“兔走乌飞”表示。如庄南杰的《伤歌行》：“兔走乌飞不相见，人事依稀速如电”等，沧海桑田、治世乱世，不变的唯有日月轮替的周而复始，带有光阴似水的感伤情怀。兔钩、兔轮、兔影、兔辉……在唐诗中都作为月的表现形式，使唐诗读来含蓄婉转、意蕴隽永。共同具有“雅洁”特征的玉兔与月在审美上深度绑定，构成千百年来的神话定式。在中国人的浪漫想象中，孤寒的月宫上住着一只可爱的玉兔，似乎也为月亮增添了一分暖意。

　　唐人擅以夸张外放的笔触绘制玉兔的形貌，以独有的人间情怀赋予月中玉兔多种想象。杜甫诗《月》道：“兔应疑鹤发，蟾亦恋貂裘。斟酌姮娥寡，天寒耐九秋。”诗歌作于安史之乱后，王朝衰颓，55岁的杜甫在归乡途中倍感身心交瘁，以鹤发貂裘自指，将自身写照投射到月中——千百年过去了，即便是长生的玉兔应该也垂垂老矣了吧？韦庄的《观浙西府相畋游》清丽疏放：“带箭彩禽云外落，避雕寒兔月中惊”——翱翔天空的雕，会否引起月中兔的惊慌？以不拘一格的想象彰显唐人游猎的气度不凡。反观现代出土的唐壁画、青铜镜等艺术作品中的玉兔形象，则多选取月宫中玉兔站立捣药的典型画面。诗画之别，可见一斑。唐诗中的玉兔不再是遥不可触的存在，而同样具有人间的情感与特性，灵动自然。

　　诗人对玉兔的想象，还延伸到了身边之物。兔毫笔原是古人书画用笔，笔性刚健挺拔，因取自兔脊部、尾部之毫毛，十分珍罕。白居易《紫毫笔》就有：“江南石上有老兔，吃竹饮泉生紫毫。宣城之人采为笔，千万毛中拣一毫……每岁宣城进笔时，紫毫之价如金贵。”凡兔毫毛制成的笔尚且金贵，在唐人的想象中，玉兔笔无疑是兔毫笔中的“极品”。贯休《观怀素草书歌》吟道：“月兔笔，天灶墨，斜凿黄金侧锉玉”，唯有以玉兔毫毛作笔，天上灶灰制墨，才能写得出如怀素般笔走龙蛇、狂逸不羁的书法。唐人将时代的脉搏融入诗歌的意象，即便是天上的玉兔亦可为诗人取用。大唐之气象，唐诗之气度，正显于此。

　　玉兔启发人们对于宇宙世界的探索、对真善美的追求。玉兔形象自诞生以来便是国人心中“美好”的代名词，在两千多年的历史中不断衍化出多子、长寿、吉祥、健康等寓意与象征，同时也是中华民族崇尚良善、友好、积极、机敏等品质的体现。唐诗中的玉兔蕴含着先人对时空的哲思，对遥远天体生命存在的美好想象，也寄寓了人们对顺祺人生的向往。玉兔在唐诗中的浪漫书写，更促使其成为古典审美意境中的重要意象，进而成为中华民族家喻户晓的文化符号与吉祥象征。如今，“嫦娥号”“玉兔号”的奔月使传说走向现实，人们用千年时光雕琢出玉兔，其温润的光泽长在，其形其神无不见证着中国智慧与中国精神。中秋时节，望月品诗怀远时，一定也有只玉兔跃入你的脑海。

　　（作者系黑龙江大学文学院博士研究生）