“山歌”这一名称，在我国大江南北乃至东西边塞均有听闻。据专家考证，该词最早出现于唐代。唐李益（约749—约827）《送人南归》诗中有“无奈孤舟夕，山歌闻竹枝”；白居易《琵琶行》诗中有“岂无山歌与村笛”之句。明清以来，文人收集山歌者渐多，并编有专集。明代冯梦龙（1576—1646）辑录的《山歌》，内容广泛，包括各种民歌。明代昆山文人叶盛（1420—1474）所著《水东日记》中记有“吴人耕作或舟行之劳，多作讴歌以自遣，名‘唱山歌’”，明代陆容（1436—1494）《菽园杂记》有“吴越间好唱山歌，大率多道男女情致而已”等。这说明，明代吴地文人已经清晰地意识到“山歌”在吴地民间已经得到广泛流传，“唱山歌”已经成为民间一种司空见惯的俗称。

　　当今大部分吴语地区仍将唱歌称为“唱山歌”，且运用非常普遍。根据笔者的调查，在常熟白茆、太仓双凤、吴江芦墟、苏州园区胜浦地区等歌乡，老百姓一直称唱歌为“唱山歌”。新中国成立后，由于当地文化工作者和不时前来调查研究的专家学者的引导，老百姓才知道应该称为“吴歌”或“田歌”，但挂在他们嘴边的仍多是“山歌”一词。如果说吴地人俗称“唱山歌”自明代开始，那也有五六百年的历史了。

　　我国西南、西北山区有“山歌”称谓，是因为抬眼见山的自然之举。因此，明代学者唐元竑推测，“山歌名溯流穷源，西北多山，山劳而水逸，当知古劳歌起于樵采也”，认为山歌是西北山区劳作之歌。但是，吴语地区是江南水乡，多为平原地带，很少有山，为什么称为“山歌”呢？这里面有什么特殊的内涵和历史背景呢？这不仅是一般接触这一歌种的人首先涌上心头的疑问，也是长期困扰资深民俗研究者的问题。对这一问题的解释，可以上海音乐学院江明惇教授为例——他在《汉族民歌概论》中将“山歌”定义为“山野之歌”。

　　江先生按体裁类别将“山歌”定义为“山野之歌”，因此山歌的内涵得以圆通。这与清代学者顾张思“盖谓山野之歌”的论述不谋而合，且论述更为具体。但他的考察缺少历史的维度，还是没能说明“山歌”一词的来由。杨荫浏先生曾认为，明清时“山歌”的名称相当于今天所指的“民歌”，而且认为“唐来久已流行”。但是也对为何称“山歌”未置一词。荷兰学者施聂姐在其博士论文中用一节的篇幅，讨论了中国音乐研究界和中国民间对于“山歌”一词的不同理解。她认为，吴地“山歌”，一般乡野民众的认识只是“歌”或者“声乐”的意思。但是，她也没有参与到对“山歌”一词的溯源问题中来。

　　关于“山歌”因何得名问题，后续研究者给出了自己的答案。

　　苏州科技学院刘大魏教授认为，“山歌”是泰伯（也写成“太伯”）、仲雍奔吴后，将中原文化散播到江南吴地后的产物。泰伯、仲雍奔吴后“以歌为教”的传说，在常熟工作的笔者也时有耳闻。说是“他们来到吴地，知道吴人也喜欢唱山歌，于是就吸收了中原山歌的精华与吴地蛮歌相结合，以石为纸，以碳为笔，以歌为教，编成新山歌，后人称为‘吴歌’，以此来教化吴地百姓，吴地社会文明的萌芽从此开始”。可惜这些文献似乎只是一种推测，给不出更为有力的源头上的历史文献作为证据。而且，有学者认为，如果说某一首歌是受了中原文化的影响，是完全有可能的，但吴歌的源头根本不可能是外来的。

　　出生于白茆歌乡，曾任常熟古里镇文化站党支部书记、现任白茆山歌研究会会长邹养鹤先生在一次跟笔者闲聊时谈起，关于吴地歌曲为何称“山歌”，他有自己的看法。他认为，这其实是方言引起的现象。白茆山歌有一首歌唱道“唱唱山歌散散心”。“山”和“散”在吴语中是同一发音。所以，他认为所谓“山歌”其实就是“散心之歌”。笔者请教语言学专家，他们认为吴语（包括常熟白茆方言）“散”“山”声调其实是不同的。“散”作动词是阴去字，读若/se/（334）；作形容词为阴上字，读若/se/（44）；而“山”为阴平字，读若/se/（53），两者不易相混。但是，近期进行调查时也发现，部分稍有年纪的人两类字连读变调时区分不清，容易相混。因此，他们认为邹养鹤可能是根据自己的语言经验悟出的一得之见。

　　张家港凤凰镇“河阳山歌馆”馆长虞永良先生认为，“山歌”一名的由来，应从字源学上去找答案。他这一富于建设性的提示，给笔者提供了一个重要思路，字源学的解释也许更为精当。

　　根据许慎的《说文解字》：“山，宣也。宣气散、生万物。有石而高。象形。凡山之属，皆从山。”苏宝荣先生认为甲骨文“山”字与“火”字 “形似”，这说明 “山”与“火”，古人都理解为是能量的一种释放。所以，不妨将“山歌”理解为“宣泄之歌”“情感抒发之歌”。“宣泄”也好，“散心”也罢，说明吴地人民都将“唱山歌”看成排解、消遣的一种方式，是人们对于自己生活的环境的一种能动的反映。

　　在此，笔者有必要将“吴歌”或者“田歌”与“山歌”名称的适用范围作一些区分。如前所述，“山歌”一词，是吴地百姓对所唱歌曲的一种称谓；而“吴歌”或“田歌”，是近代和现代学者们对吴地民歌的一种统称。换句话说，从使用者的角度观察，“山歌”一般被使用在老百姓的口中，“吴歌”“田歌”则为学者、研究界采用（当然近来吴地百姓也有人逐渐开始使用“吴歌”“田歌”了）。从发生学角度来观察，“山歌”是老百姓用来特指当下所唱、所听到的歌，而“吴歌”“田歌”是文人、学者以一种地理、历史意识规约的，指从古至今流传于吴地人民之间的歌曲。从概念的内涵和外延来看，“山歌”主要指乡间农人的歌唱，而“吴歌”把市井歌曲（即《晋书·乐志》所称“杂曲”）也包含了进来。从所取观察角度看，“山歌”是当事者的角度，取“主位”（emic），而“吴歌”或“田歌”是外乡人或研究者的角度，取“客位”（etic）。

　　（本文系江苏省高校哲学社会科学基金立项（一般项目）资助项目“施聂姐的吴歌研究”（2015SJB571）、江苏省高校哲学社会科学优秀创新团队“苏南吴方言与口头非物质文化遗产的调查与研究”（2017ZSTD015）阶段性成果）

　　（作者单位：常熟理工学院吴地音乐文化研究所）