叶先生最近对我说：现在许多人都把“有学问”当作一种最高境界的评价，其实“有学问”并非是最高境界，“有识见”才是最高境界。因为识见是由“识”与“见”组成的，“识”只是通过学习积累起来的“学问”，而“见”则是需要在多读书的同时，多走多看，博学多闻，开阔视野，多经历，善体悟，所以“有识见”实际是由学问加上生活的经历和体悟而养成的。

　　我认为，叶先生之所以能成为大师，是因为她的兴趣广泛，涉猎广泛，除了喜欢诗词等古典文学以外，还关心着许多其他方面的东西。比如，她到欧洲时会去听歌剧、看话剧，在北美时会去看电影和各种展览……回到国内时，只要我们同时都在北京，就一定会让我陪她去电影院看中国电影，但必须是好作品或者是大家正在关心、热议的作品。

　　记得2001年底，张艺谋的《英雄》正在热映，当时叶先生已年近八十，我们一起去看了。只要一回到国内，她都要问我最近有什么值得看的新的影视作品，听了以后，就会让我给她找光盘来看。

　　据我所知，叶先生在天津的时候，还受邀专程到北京看北京人艺郭启宏先生创作的话剧《李白》，看白先勇先生创作的昆曲《牡丹亭》，等等。2019年8月下旬，我在网上看到北京人艺的冯远征导演话剧《杜甫》（郭启宏编剧）的消息，而且介绍说，导演在剧尾安排了杜甫与李白等人的再会场面。当时，叶先生正在病痛之中，听我说了以后，便说“我现在生病不能出门，你替我去看看这部戏”。我查询了票务情况以后发现，此剧只演到8月28日，早已无票可购。叶先生又让我寻找剧本给她看，遗憾的是一直未能找到。

　　要知道，在中国历代诗人中，叶先生最为钟爱的就是杜甫。多年前她为了回国教书，曾写过：“构厦多材岂待论，谁知散木有乡根。书生报国成何计，难忘诗骚李杜魂。”（《赠故都师友绝句十二首》之十二）“天涯常感少陵诗，北斗京华有梦思。今日我来真自喜，还乡值此中兴时。”（《纪游绝句十一首》之二）

　　转眼已近两年，本以为找剧本再也无望，没想到的是，今年5月15日，我在抖音上偶然看到认识多年的朋友桐瑶（歌手）曾与冯远征导演同上一台节目，便冒昧相求。仅过两天，桐瑶就打来电话，告知冯导欣然同意，且愿意为叶先生寄赠剧本和DVD光盘。当真令我感激不已！我立即给叶先生打电话汇报此事。叶先生听后非常高兴，她说：“杜甫跟李白是见过面的，而且还一起游历了许多地方，关系非常好。他给李白写过一首《与李十二白同寻范十隐居》，里面有‘醉眠秋共被，携手日同行’，由此可见他们之间的关系有多好。”叶先生在电话里再三嘱我，代她向冯导和桐瑶致谢。果然，迦陵学舍很快就收到了冯远征导演快递去的剧本、DVD光盘。冯导还通过桐瑶，将剧照和他写的“导演絮语”发给了我。

　　2016年4月30日，叶先生为了拓宽青年学子的视野，邀请了《人民中国》杂志总编辑王众一先生来研究所演讲，题目是“日本电影在中国的传播及其折射的中日关系”。王先生在国内有“日本电影研究第一人”之称。他在一段记述中谈道：“令我备感荣幸的是，叶先生也出席了这场交流活动，她从自己七八岁时所看的阮玲玉主演的电影《恋爱与义务》谈起，简单勾勒了自己人生不同阶段所接触到的电影，还分析了黑泽明的《罗生门》讲述的，围绕某个事实各自的记忆却因人而异这一现象所具有的普遍意义，引领大家在光影与现实的交织中穿梭时空。”

　　演讲会结束后，叶先生还为王众一先生题赠了自己的诗句：“柔蚕老去丝难尽，要见天孙织锦成。”

　　我想说的是，文学艺术，触类旁通。叶先生涉猎广泛，积淀深厚。就连在生病的时候，她仍很关心时事，每天吃完晚饭，还一定要看《新闻联播》，如果吃饭时间稍微晚了一点儿，就边吃边看。当年初到南开讲学时，住在宾馆里，她会蜷腿坐在椅子上，边看电视边手工缝改自己的衣服，近几年是边看电视边做自己编的一套健身体操。她坐在床头，时而双手各拿一个装满水的瓶子，上下举动锻炼臂力，时而仰卧起坐，锻炼腰背和腹部，时而将垂地的小腿反复抬平再放下，锻炼腿部肌肉……总之，是在关心时事和娱乐中“强身健体”。

　　直至数年前，每年的12月24日，无论我是在日本还是在国内，我都会赶到天津，与叶先生和她的弟子们一起聚餐。餐后，大家再到叶先生的住处聚会，背诗词，行飞花令，唱戏，讲笑话，还为叶先生弹奏琵琶或古筝……记得当时，我经常会在餐桌上提醒大家一点：不要只是注意叶先生对于古典诗词的钻研，而忽略了她的博学多识。