
【中国传统伦理思想】

“天之元子”与“民之父母”:
传统中国“家国一体”的伦理基础

常 达*

〔摘要〕 理解传统中国的家国关系,存在多种方式与角度。在区分“天子”与“王”之理论意

义的框架下探讨家国伦理的“一体性”,是其中的一种方式。家族伦理与政治伦理之间的关系,

应由“天之元子”与“民之父母”两方面的譬喻共同组成。由“天之元子”引申出的“兄弟一体”使

得天子与天下人之间存在一种隐含的平等可能,天子之正当性来源于更高的天,天子需自惕并

限制自身权力;而由“民之父母”引申出的“父子一体”则强调王者对民众的教养责任,旨在为人

们提供文明有序的生活方式。这两种“一体”的成立,说明天子与王分别承担的政教意义与“兄

长”“父母”类似,但其不同于血缘关系的自然生成和不可改易,而是具有明确的可变性与可选择

性,展现出对在位者的规训与约束。
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“家国一体”一词,常被用来形容传统中国家国关系的基本特征。以往学者对于“一体”的理

解,多将之与“同构”画上等号,似乎“国”是“家”的等比性扩大,二者共享完全相同的价值原理与

结构形式。这一“家国同构说”(或称“家族国家观”)的理解方式渊源有自,影响深远。从18世纪

的欧洲到近代中国,甚至战后的日本,类似于“家父长制国家”“移孝作忠”“君父同伦”的观点尤为

人所广泛接受,并引申出一系列针对传统家国形态的批判。① 其中,家国伦理之间的同构性,是学

者们着重论述的对象。在“家国同构说”的视野中,传统中国作为一个君主制国家,其国家形态的
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构建需要以家族为蓝本,政治伦理亦主要依托于家族伦理展开。当整个天下都被视为“一家”时,

君主(或皇帝)所扮演的角色自然便是“大家长”,而君主与万民之间的关系,恰似“父母”与“子

女”。以近代思想家吴虞、李大钊为例,其言:“盖其治天下也,所取法者,原无异于一家……盖君

上固作民父母者也。夫孝之义不立,则忠之说无所附。”[1](8-9)“君臣关系的‘忠’,完全是父子关系

的‘孝’的放大体,因为君主专制制度,完全是父权中心的大家族制度的发达体。”[2](144)

吴、李二人不约而同地指出,“忠”自“孝”而来,君权本于父权而生。并且,吴虞还专门提到了

儒家的经典比喻———“君上固作民父母”。然而,虽然遍览儒家经典,确有不少类似于“为民父母”

的说法,但除了父母之喻外,经典中还有其他伦理层面的表达。如《尚书·召诰》中说:“呜呼! 皇

天上帝,改厥元子……有王虽小,元子哉!”在这里,天子是作为皇天之“元子”的身份出现的,与之

相对的是作为“庶子”的天下人。那么,《召诰》此处“天子—天下人”的关系就不再是“父母—子

女”关系,而是兄弟关系。这样一来,家国秩序的伦理基础究竟应当是兄弟关系还是父子关系,便

产生了矛盾与张力。

对此,本文试图在区分“天子”与“王”之理论意义的框架下,对“家国一体”的伦理基础作出阐

述,使“兄弟之喻”与“父子之喻”得以兼容。实际上,所谓家国间的“一体”,并不必然意味着“同

构”,而是指“家”与“国”之间存在着贯通一致的根本原则,能够将原本性质各异的二者统合进同

一套秩序体系之中。本文便以家族伦理与政治伦理之间的关系为切入点,来探讨家国伦理的“一

体”是在何种意义上成立的,又是如何影响家国秩序的性质与特征的。

一、“接上”与“接下”:天子与王的政教空间之辨

在传统中国的政治秩序中,“天子”与“王”这两个概念并不能完全混为一谈。虽然通常情况

下,二者所指的对象都是同一人,但却分别承载着不同的理论意义,并在不同层面对天下秩序的

建构产生影响。关于这一点,目前学界最具代表性的成果是日本东洋史学者对天子与皇帝之别

的研究。在他们看来,秦汉以后历史上的皇帝称号是综合以往帝、王等称号的结果,它与天子之

称不可混淆。西嶋定生认为,汉代的皇帝与天子分担着不同的政治职能,这说明皇帝称号与天子

称号同时存在,且具有明确的功能区分。西嶋推测,这一现象与西汉末期谶纬学说中皇帝观念的

兴起有关,它与传统经学中的天子观念形成互补。① 尾形勇进一步指出,二者的使用标准有着“基

于所谓立体关系的‘上下之别’和平面情况的‘领域的区分’”[3](214)。渡辺信一郎则在综合前人研

究的基础上,对天子与皇帝所表现出的中国古代王权的二重性作出了说明。依照渡辺氏的说法,

天子的功能来源于天,其提供的是政权合法性的说明;而皇帝的功能来源于血统,其象征的是对
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土地与民众的支配。① 渡辺氏的概括可谓精准,只不过他并未指出,历史上的天子与皇帝之分在

经典中有其思想渊源,那就是天子与王之别。

关于天子与王之别,《白虎通》的记载最为清晰全面。其言:

帝王之德有优劣,所以俱称天子者何? 以其俱命于天,而王治五千里内也。《尚书》曰:

“天子作民父母,以为天下王。”[4](2-4)

或称天子,或称帝王何? 以为接上称天子者,明以爵事天也。接下称帝王者,明位号天

下至尊之称,以号令臣下也。[4](47)

在《白虎通》的开卷两篇《爵》与《号》中,将天子归于“爵”,而将皇、帝、王均归于“号”。“爵”与“号”

的区别不只停留在称呼层面,更带有明确的性质与判断功能。《爵》开篇即云:“爵所以称天子何?

王者父天母地,为天之子也。”[4](2)《号》则云:“帝王者何? 号也。号者,功之表也。所以表功明德,

号令臣下者也。”[4](43)也就是说,天子作为爵称,来自“天生”的特质,而帝、王作为号称,是出于功

德的彰显。从引文中可见,《白虎通》基于“爵”与“号”的特征作出了“接上”与“接下”的分判,其中

“接上”指的是“以爵事天”,“接下”指的则是“号令臣下”。由此,天子与王所对应的政教空间得以

区分开来,前者直接面对上天,而后者面对土地与臣民。

天子与王在政教空间中的位置,恰似尾形勇所形容的“立体关系的上下之别”,也由此催生出

了天子与王在许多方面的不同,刘伟将其概括为继位方式、联结纽带、权力范围与个人品质四个

方面。② 可以发现,天子与王在这四个方面体现出的不同特征,根本上都来源于天子与上天、王与

土地的关联。不过,从空间的“接上”与“接下”推导出来的差异,还不止于此。

依照前文所引《召诰》中的说法,对于天子的伦理身份而言,它是天的嫡长子(即元子),而天

下人则是庶子。然而,由嫡庶之别所推导出的“天之元子”,却不适合用来描述王的伦理身份。

《尚书·洪范》云:“天子作民父母,以为天下王。”这句话实际上是天子与王相结合的写照:一方

面,天子因受命于天,才有了为天下王的资格;另一方面,作为王者治理臣下时要做到为民父母,

才可使天下归往。《尚书大传》对此详解:“圣人者,民之父母也。母能生之,能食之。父能教之,

能诲之。圣王曲备之者也,能生之,能食之,能教之,能诲之也……故《书》曰:‘作民父母,以为天

下王。’此之谓也。”[5](166)从“民之父母”的种种表现来看,它指的是对生活于大地之上的民众的治

理与施教,因而“作民父母”这一譬喻无疑应属于王,而非天子。这样一来,天子与王便分别担任

了两种伦理角色———“天之元子”与“民之父母”。“天之元子”来自政教空间中的“接上”,即天子
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为天所生,是天的嫡长子;而“民之父母”对应的则是政教空间中的“接下”,即王者对土地及其附

属物的权力统治。这就是从天子与王的“上下之别”中引申出来的伦理身份之异。

不过,虽然王者因其“接下”而自然与土地和民众发生关联,但天子的“接上”也并不代表其与

天下秩序无涉,它的意义在于让天子携带着自天而来的特质塑造天下。因此,空间位置的“接上”

与“接下”还使天子与王分别呈现出普遍性与差等性的政教特征。

正如刘伟所言,天子与王的差异之一在于权力作用范围的大小。上天包容万物、无有不覆,

因此天子得以象天“敷佑四方”,没有明确的界限范围;王者的权力则以王畿为中心,向四周不断

递减,有着远近强弱之分。由此更进一步,我们可以发现,在政教秩序中,天子面对的是抽象而普

遍的大地,而王却需要面对具体而特殊的土地,以及在土地上生活的天下人。这就导致从天子引

申出的政教意义偏向于“同”而非“异”,从王者引申出的政教意义偏向于“异”而非“同”。将之对

应于天子与王的伦理身份,天子与天下人为兄弟关系,在二者之上还有更高的“天”,故而在“天”

面前,天子与天下人具有相对的平等性;而王者与臣民为父(母)子(女)关系,二者有着明显不可

逾越的尊卑差序。这一点在经典中亦可证明:《白虎通》以天子为爵称,与《孟子·万章下》所言

“天子一位,公一位,侯一位,伯一位,子、男同一位”相类。顾炎武解释《孟子》此句云:“为民而立

之君,故‘班爵’之意,天子与公、侯、伯、子、男一也,而非绝世之贵……是故知‘天子一位’之义,则

不敢肆于民上以自尊。”[6](390)可见,作为“爵”的天子凸显了与其他人的共同之处与相对平等。然

而,王者却不同。《白虎通》云:“王者自谓一人者,谦也,欲言己材能当一人耳……臣下谓之一人

者何? 亦所以尊王者也。以天下之大,四海之内,所共尊者一人耳。”[4](47)可见,王者具有“四海共

尊一人”的意涵,是与民众截然不同的至尊。

至此,我们辨析了天子与王在政教空间中的“接上”与“接下”之分,并指出其对于二者伦理关

系的两方面影响:从身份上讲,天子与王分别对应着“天之元子”与“民之父母”的譬喻。前者以兄

弟伦理为基础,将天子拟为“元子”,而后者则以父(母)子(女)伦理为基础,将王者拟为“父母”;从

伦理身份引申出的政教属性上讲,天子与王又分别对应着普遍性与差等性的特征,前者有着隐含

的平等特质,而后者更偏向于尊卑有别。相应地,天子之称在使用时通常兼包内外,在横向空间

上照临着完整的天下,而王者则需要以天下大君的身份操持自上而下的具体事务,并通过分封、

任官、布政等手段使臣下佐治,以安顿千差万别的土地与民众。在接下来的两节中,本文便分别

从“天之元子”与“民之父母”出发,对这两种家国伦理中的“一体”展开论述。

二、兄弟一体:“天之元子”中的天子与天下人

所谓“天之元子”,是对天子身份的描述,意即天子是天所生的元子(大儿子)。这一表述最早

出自《尚书》的《金滕》与《召诰》两篇。《金滕》有云:“若尔三王,是有丕子之责于天,以旦代某之

身。”关于《金滕》“丕子”之义,历代注家虽有争议,但以马融、伪孔传作者为首的大部分学者均将
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之释为“大子”,其义一直延续至今。顾颉刚、刘起釪所撰的《尚书校释译论》也认同“丕子”就是

“元子”、大儿子的意思。① 相比之下,《召诰》的说法则更为直接,其云:

呜呼! 皇天上帝,改厥元子,兹大国殷之命。惟王受命,无疆惟休,亦无疆惟恤……呜

呼! 有王虽小,元子哉! 其丕能諴于小民,今休。王不敢后用,顾畏于民碞。

这段话中共出现了两次“元子”:先是将上天收回天命、改殷之道称作“改厥元子”,这一“元子”指

的是商纣王;又借召公之口感叹“有王虽小,元子哉”,这一“元子”则是对当时的天子周成王的敬

美之称。可见,虽然“天之元子”具体所指不定,但它确是对于天子的称呼,这一点是毋庸置疑的。

“天之元子”这一说法,表面上看是对天子与天的关系界定,但背后却隐含着天子与天下人之

间的伦理关系。《尚书正义·召诰》孔疏:“《释诂》云:‘元,首也。’‘首’是体之大,故传言‘大子’。

郑云:‘言首子者,凡人皆云天之子,天子为之首耳。’”[7](580)孔颖达引郑玄之说,向我们提示出“元”

所代表的深意:其一,“天之子”并不只是天子的专利,而是所有人都具备的共性;其二,天子的特

殊之处在于为众子之“首”,故称为“元子”。

凡人皆为天所生的观念,在先秦两汉的儒家经典中殊为常见。“天生人”或“天生万物”的思

想,深刻影响了传统中国的秩序建构理念。若细分辨,经典中有两种不同的“天生”之义:一种是

“感生”,一般指向天子家族中的始祖,其目的是建立起一个神圣的家族体系;另一种则是“天生烝

民”“万物本乎天”“曰天之子也可”等语,虽也有着“天生”之义,却与“始祖感生”存在重要差别。

“感生”中的上天完全代替了生父,发挥的是个体生育上的直接功能;而广泛意义上的“天生人”,

则是将“人”作为一个整体的物种类别来理解天人之间的关系,侧重的是天地之德性对于人之品

质的塑造。如《礼记·礼运》说:“故人者,其天地之德,阴阳之交,鬼神之会,五行之秀气也。”这句

话是对人何以为人的描述,它意味着人禀于天地、阴阳、鬼神、五行以生,因此人性离不开天地之

性。儒家一贯有“天地之性人为贵”的传统,并在“物生皆然,人为备焉”的意义上肯定了人之于万

物的特殊性。万物虽皆本于天而生,但唯有人能得其完备大体,也因此继承了天地最本原的德

性。董仲舒在著名的“天人三策”中,同样提出了人之所以“超然于群生”的理由:“人受命于天,固

超然异于群生。入有父子兄弟之亲,出有君臣上下之谊,会聚相遇,则有耆老长幼之施,粲然有文

以相接,欢然有恩以相爱,此人之所以贵也……故孔子曰:‘天地之性人为贵。’”[8](2516)

在一定意义上,董仲舒比《礼运》之说更进一步,揭示了人禀天地之德性落实于社会的具体表

现。概言之,人与万物的根本区别,就在于人能知仁义、明人伦、行礼乐。以此为标准便能理解

“元子”与“庶子”之分:如果“天生”之义反映于德性与品质之中,那么“元子”必然是德性最为完

满、品质最为高尚的人,也只有这样的人才能成为众子之“首”。董仲舒在《春秋繁露·顺命》中,

这样解释“天子”这一称呼的来源:“德侔天地者,皇天右而子之,号称天子。其次有五等之爵以尊
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之,皆以国邑为号。其无德于天地之间者,州国人民,甚者不得系国邑。”[9](410-411)可见,“天子”之

称正是出于其“德侔天地”的特性,在此之下,公、侯、伯、子、男的德位与封地依次降等,普通民众

相较而言最为“无德”。明了此义便可知,即使每个人都受到了天地的塑造,但唯有德性与天地齐

同的天子方有资格统御万民。

通过以上分析,我们可以把“天之元子”的伦理内涵分为两层:第一层是“天—天子、天下人”,

二者被构拟为父子关系;第二层是“天子—天下人”,二者被构拟为兄弟关系。如果从第二层伦理

关系来看,“天之元子”譬喻中的家国伦理可以被形容为“兄弟一体”;而将其与第一层关系相结合

后,这种“一体性”又展现出两大秩序特征。

首先,将天人关系比喻为父子关系,意味着天子背后有更高的天与天命,而将天子视为天的

嫡长子,又说明了天子代天治民的正当性来源。日本学者渡辺信一郎提出的“生民论”,正体现出

这一点。渡辺氏“生民论”中的天子,正是作为“天之元子”的角色而存在的。回顾《召诰》中两次

出现“元子”的语境,我们可以发现,一方面,“皇天上帝,改厥元子”说明“元子”的任命与废黜均由

天帝决定,而天帝的决定权正来自作为天下生民之“父”的至尊地位;另一方面,“有王虽小,元子

哉”又紧扣《召诰》主题,界定了天子之所以能承担起“諴于小民”之责任的理由,那便是其作为天

之嫡长子(即“元子”)的特殊身份。可见,若是从“天—天子—天下人”结构中所包含的伦理关系

来看,将天子比作“天之元子”是对天子权威性的双重建构。

其次,在天子权力正当性的建构之外,“天之元子”不仅承认在天子之上还有更尊的“天”,还

通过“元子”与“众子”之分使天子与天下人成为兄弟关系,这就为天子与天下人之间提供了一种

隐含的平等性可能。需要注意的是,“隐含的平等性可能”并不是模糊了天子与天下人在政治地

位上的区隔,更不是指二者在权利、义务或责任意义上的平等。它主要通过两组参照物来呈现:

第一组是与“天”相对照下的“平等”,这一“平等”落实为天子本身的自惕和对天子权力的限制,如

同前引顾炎武所言“不敢肆于民上以自尊”;第二组则是与“王—臣民”相对照下的“平等”,这一

“平等”落实为天子与王在政治伦理责任上的区别。简言之,作为“长兄”的天子对于天下人而言,

虽有着代父(天)照管众弟(天下人)的正当性,但不具备作为“父母”的王者的教养之义。接下来,

我们便从“教养”的角度出发,对“民之父母”譬喻中王与臣民的伦理关系作出详细说明。

三、父子一体:“民之父母”中的王与臣民

“民之父母”的形容在先秦经典中较为普遍,如《诗》的“乐只君子,民之父母”“岂弟君子,民之

父母”,以及《荀子》《孟子》《礼记》与上博简“民之父母”篇等文献中均有记载,不一而足。不过若

要追溯其源头,恐怕还得以《尚书·洪范》为最早:

曰皇极之敷言,是彝是训,于帝其训。凡厥庶民,极之敷言,是训是行,以近天子之光。

曰天子作民父母,以为天下王。
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《洪范》中共有九畴,这段引文记于第五“皇极畴”中。“皇”字之解历来有二义:一是以伪孔传、孔

颖达正义为首,训“皇”为“大”;二是《尚书大传·洪范五行传》有云:“爰用五事,建立王极。”郑玄

注:“王极,或皆为‘皇极’。”[5](171)即以“皇”为“王”,后朱子、皮锡瑞等人多遵从此义。如果从《白虎

通》对爵、号的分辨来看,“皇”“帝”与“王”均为号称,属于对君主功德的称颂,因此在同为“君”的

意义上有着互训之理。可以说,“皇极畴”所体现的政教思想正对应着王的身份。①

从“曰天子作民父母,以为天下王”来看,天子与王之间存在着一定的逻辑先后顺序。伪孔传

言:“言天子布德惠之教,为兆民之父母,是为天下所归往,不可不务。”[7](465)在这句话中,天子是一

切的前提,即只有禀受自天而来之权威的人,才拥有“布德惠之教”的正当性;而“为兆民之父母”

是对布政施教之事的形容,“为天下所归往”则是施行政教后的结果。也就是说,王的含义———

“为天下所归往”,从一开始就与“作民父母”紧密相关。那么,究竟何谓“民之父母”?

在早期的《诗》《书》等文献中,虽然已有了“民之父母”的比喻,但并未说明王者何以能为民众

之父母。而到了战国两汉儒家这里,则更进一步对其作出了义理上的系统阐释。概括来讲,王者

或人君之所以能被喻为父母,在于其“教养”意义上的功能。敬敷礼乐之教,正是为民父母的必由

之路。关于教养生民与“民之父母”之间的具体关系,《韩诗外传》中的一段话说得最为透彻:“君

子为民父母何如? 曰:‘君子者,貌恭而行肆,身俭而施博,故不肖者不能逮也……授衣以最,授食

以多。法下易由,事寡易为。是以中立而为人父母也。筑城而居之,别田而养之,立学以教之,使

人知亲尊。亲尊,故父服斩缞三年,为君亦服斩缞三年,为民父母之谓也。’”

由此可以看出,君之教养与父母之教养既有联系,也有所区别。一方面,圣王与君子之“养”

主要体现在筑造城郭、宫室,划定田亩之类的事情上,与衣、食、住、行等基本需求紧密相关;而在

“教”的层面上,又通过设立学校教育,使人知亲尊、明人伦。一言以蔽之,君之教养解决的是民众

应当如何生活的问题,在这一意义上,君与父母均可称得上是“教养”。因此《白虎通》有言:“天地

之性人为贵,人皆天所生也,讬父母气而生耳。王者以养长而教之。”[4](216)但另一方面,二者提供

的教养之道又并不完全一致。

从“养”的角度看,父母之于子女的养恩与生恩具有连带关系。人禀父精母血以生,天然需要

受父母哺育照料长大,因此父母之“养”是基于生物学意义上的生育与抚养。但是,人君之于民众

并没有生育关系,更没有亲自抚养每个人的义务。因此,人君之“养”是通过制度与工具等手段,

使人们居有其所、食有其粮。这样的“养”其实是间接为人们创造生活环境、确立生活方式,而非

直接介入、影响每个人的具体生活。
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① 据丁四新考证,《洪范》中的“皇”字都应当训为“王”(或“君王”)。他还指出:“皇极畴是从王对臣民如何统治及

建立其至中不易的政治准则出发的。无疑,它高扬了王权,肯定了‘王’是建极的主体,在政治生活中具有至高无上的

权威性。同时,‘皇极’这一概念也要求王承担其作为最高统治者的政治责任,并担负起‘作民父母’的义务。”参见丁四

新:《再论<尚书·洪范>的政治哲学———以五行畴和皇极畴为中心》,《中山大学学报》(社会科学版)2017年第2期。



而从“教”的角度看,父母之教与君之教的区别,可以概括为“家教”与“政教”之分。细言之,

父母给予子女的教诲更偏向于一种“言传身教”。它发生于“家”这一最为原初的人伦场域中,子

女通过与父母共同生活,不断地耳濡目染、学习受教,逐渐培养起自己的能力与人格。这样的“家

教”具有浓厚的道德典范色彩,以个体之间的亲缘为纽带不断传承。然而,君对民所施之教则不

同于此。首先,人君当然必须是有德的,只有德位合一之君才可教养生民。其次,人君个体的典

范意义只是其中的一个方面,更重要的是他通过制礼作乐所建立的一套规范与法则。从狭义上

讲,“教”是庠序学校等官学机构的设置;而从广义上讲,无论是城郭、宫室、学校、田亩,还是以亲

亲尊尊为核心的人伦道德,都可称为君之“教”。君之教有着不可替代的经天地、理人伦之功用,

其目的在于将天下人纳入其所订立的文明秩序之中。

通过以上对比可以发现,“民之父母”的说法之所以成立,离不开君与父母所共同承担的、对

于民众的教养。但君与父母的教养之道的区别,又使得“民之父母”始终只能是一种比喻,而无法

真正将君王与父母同等看待。或许有观点认为,“民之父母”最终仍旧落脚在“尊君”之义上,只不

过是对君主无上威权与地位的另类表达。对此,我们可以举两个例子来进一步分析。

第一个例子是“民之父母”在民身上的体现。刘丰指出,与大多数将“民之父母”看作对君的

要求不同,诸如《荀子》《左传》等文本中也存在着民对君之敬爱犹如父母的记载,这些语境更加突

出了君主的地位,强调的是由下至上、民众对待君主应当“亲之如父母”。① 民待君如父母的义理

背景,在《孝经》的“资于事父以事君”一节以及《礼记·表记》中关于“君兼亲尊”的表述中均有说

明,在此不拟详论。不过,正如君与父母的教养之道不同,敬爱君与敬爱父母之间仍有差异。其

根本区别在于,子女对父母之敬爱基于天性而不可断绝,但民对君“亲之如父母”的前提条件,则

是君要首先做到“爱民如子女”。《荀子》云:“故仁人在上,百姓贵之如帝,亲之如父母”(《富国

篇》)。又云:“上之于下,如保赤子……故下之亲上,欢如父母”(《王霸篇》)。《左传》亦云:“良君

将赏善而刑淫,养民如子……民奉其君,爱之如父母”(《左传·襄公十四年》)。

可见,民不会仅仅因为君的至尊之位而自然对其产生敬慕之心。《左传》与《荀子》告诉我们,

百姓之所以尊奉其君,亲之爱之如同父母,必然是因为有良君先施仁政,“养民如子”“如保赤子”。

因此,“民之父母”中自下而上的行为效果依然需要以履行自上而下的责任为前提。反过来讲,一

旦这一前提无法被保证,民就有足够正当的理由解除与君之间的关系,更遑论视君为父母。这都

说明了君臣关系与君民关系的可变性与条件性。但是,子女对父母尽孝,却不能因父母本身的德

性高低而有所选择。所谓“父子之道天性”,哪怕自己的父母有不仁不义之行,子女可以委婉劝

诫,却无法恩断义绝。而君臣有义则合,无义则离,若君主执迷不悟,则臣子可以主动远走,另择

明君。《礼记·曲礼下》对子谏父与臣谏君有着“三谏而不听,则号泣而随之”和“三谏而不听则逃
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① 参见刘丰:《“为民父母”与先秦儒家的政治哲学》,《现代哲学》2019年第1期。



之”的区分,这一随、一逃充分展示出父子是一体之亲,而君臣则以道义相合。只有人君笃行仁

政、视民如子,才能够换取“爱之如父母”的良性互动。可见,无论“民之父母”的含义是“视民如子

女”还是“视君如父母”,最终的责任主体仍然在君不在民。也就是说,“父母”之喻始终指向的是

自上而下的、对君之仁政的要求。

第二个例子则是“父母”之喻在后世历史中的泛化现象。在先秦儒家的相关记载中,“民之父

母”所指的对象一直很明确,那就是人君(或有圣人、王者等别称)。但有意思的是,我们可以在后

世各类史籍中发现称呼官吏为“父母”的例子。据清人钱大昕在《十驾斋养新录》中的考证,泛称

“父母官”自宋初已有了。① 不过早在汉代,已经出现了将一些良吏呼为“某父”“某母”的情况。将

“父母”之喻从君主扩大至官吏,恰恰从反面证明了“民之父母”并不代表单纯的尊君。如果“父

母”意味着君权的至高无上,那么它绝不可能被随意应用于普通官吏身上。其实,理解这一问题

的关键仍在于“教养”二字。先秦经典之所以仅将人君比作父母,是由于儒家认为,礼乐教化皆自

王者而出,百官只有辅助推行之责;而在现实政治之中,民众所切身感受到的教养之功却来自当

地实际执政的官吏,而非制作意义上的圣王。因此,“父母”之喻由“君”向“官”的弥散,正说明它

不是君主威权的代称,而是与“教养民众”本身所内蕴的实践面向息息相关。

由此可见,若说从“天之元子”中推导出来的家国伦理呈现为“兄弟一体”的特征,那么从“民

之父母”中推导出的家国伦理则可称之为“父子一体”。“父子一体”中“父母”的角色从“天”置换

为“王”,这也导致王与臣民之间的尊卑关系差距更为显著。但正如上文所反复强调的,由“父母”

之喻带来的地位差距,并不是对王者之至尊与威权的强调,而是对其所承载的政教责任的要求。

王者之尊是其切实担负起政教责任之后所达到的自然结果,而不是先在的、确然不移的前提。在

“天子—天下人”的伦理结构中,作为“父母”的“天”承担的功能是人之“生”;而在“王—臣民”这

里,作为“父母”的王所承担的功能就是人之“教”“养”。

结 语

理解传统中国的家国关系,存在多种方法与角度。本文主要对家国伦理之间的“一体”关系

展开探讨,并集中于家庭伦理与政治伦理的联系与区别。总体而言,本文认为家族伦理与政治伦

理之间的关系应由“天之元子”与“民之父母”两部分共同组成。“天之元子”提供的是以兄弟之伦

为基础的秩序结构,而“民之父母”则把君民关系与父子关系相比拟。“天之元子”与“民之父母”

并不是同一个层面上的伦理譬喻:“元子—庶子”之喻是对“天—天子—天下人”三者之间关系的

确立,并以长幼、嫡庶之别的方式使天子对天下人的统治获得了自天而来的权威。“父母—子女”

之喻处理的则是“王者—(臣)民众”之间的关系,是在保证天子权力来源的前提下,对其作为施政
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者的一面(即王者)所规定的责任与义务。不过,二者的共同点在于均以“家”喻“天下”,这也是传

统家国伦理之间之所以具有“一体性”的来源。

然而,家国伦理的“一体”与血缘家族关系中的“一体”不可混为一谈。《仪礼·丧服》有言:

“父子一体也,夫妻一体也,昆弟一体也。”在这里,《丧服》以人的躯体为喻展现出父子、夫妻与兄

弟之间不可分割的联系,指向的是家庭伦理的紧密、牢固与稳定。而当政治伦理被拟为“兄弟一

体”与“父子一体”时,其要说明的只是天子与王分别承担的政教意义与“兄长”“父母”类似,并没

有由此引申出与家庭伦理本身相关的特质。例如,家庭伦理的一大特点是自血缘关系而来,因此

有着自然生成、不可改易的特征,但政治伦理则具有明确的可变性与可选择性;又如,传统儒家的

家庭伦理更重视自下而上的相与之道,即言“孝”“悌”多于言“慈”,但无论在“天子—天下人”还是

在“王—臣民”的关系结构中,反而永远都展现出对在位者的规训与约束。这样的特点,也深刻影

响了家国秩序的性质特征。其中,兄弟伦理隐含有“天下无生而贵者”的意涵,一方面为整个天下

注入了平等的特质,发展出了诸如“四海之内皆兄弟”“民,吾同胞;物,吾与也”等思想,使至大至

公、仁爱包容的“一家”成为可能;另一方面,又通过区分长幼、嫡庶,保留了天子之为元子的特殊

性,并由此构建起一套政治正当性的基础。不过,虽然嫡长子在一定意义上得以承父之尊,但却

毕竟无教养之义。因此,父子伦理正是在治教层面对兄弟伦理作出了补足,对有德有位之人提出

了“视民如子”的教养责任,使天下这个“大家庭”得以有序地维持运转。只有将二者结合起来,才

是对“家国一体”秩序中伦理关系的完整写照。
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