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“风俗虽异， 趋向则一”：
儒学经典视域中的政教与风俗∗

常 达

［摘　 要］ 传统中国思想在理解风俗时， 往往着重关注政教对风俗的

塑造作用。 然而， 政教与风俗之间的关系存在着天然张力： 从王者之教的

普遍性与统一性上讲， 天下的风俗无疑应以同一性为旨归； 而从风俗自然

本有的差异性上讲， 天下人的生活方式则是复杂而多样的。 对此， 儒家的

态度可以用 “风俗虽异， 趋向则一” 概括之。 从儒学经典来看， 一方面，
儒家认为政教应出自王者一人， 并在 “辟无常之失” 和 “辟人为之乱”
的意义上肯定了以教易俗的正当性； 另一方面， 又通过分辨差异性风俗的

两种来源和强调圣王之德的至公无私， 为多样化风俗的存续留出了空间。
“风俗虽异” 与 “趋向则一” 的结合， 使儒学经典视域中的文明生活方式

有得以实现其多元一体的可能。
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根据现代学科的一般定义， 风俗是 “一定社会共体中， 普遍公认、 积久成习

的各种行为方式的总和”， 包括生产生活、 礼仪节日、 宗教信仰、 社会交往等各个

方面。 （参见徐杰舜主编， 第 ５ － １５ 页） 因此， 它通常被纳入人类学、 社会学或历

史地理学的研究范畴。 近年来， 也有学者在传统的研究方法之外开辟出了新的路

径， 如鞠熙提出， 现今民俗学者们普遍熟悉的 “中国古代民俗” 可以被概括为

“遗产” 之学， 而在 “遗产” 之外还有一种 “天下” 之学， 它指向的是由儒家秩

序主导的、 以 “正俗” 教化 “本俗” 的风俗观。 （见鞠熙） 所谓 “天下” 面向的

风俗学， 本质上就是关注政教对风俗的塑造作用。
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∗ 本文系国家社会科学基金青年项目 “先秦儒家家国关系研究” （编号 ２４ＣＺＸ０１５） 的阶段

性成果。



风俗这一话题， 在中外思想史上均留下了重要印记。 不过， 大部分外国学者的

理解都将自然意义上的风土当作第一性的存在， 而将人们的性情、 品质或者制度、
文化当作风土影响下的结果。① 反观中国则有所不同， 《汉书·地理志》 云： “凡民

函五常之性， 而其刚柔缓急， 音声不同， 系水土之风气， 故谓之风； 好恶取舍， 动

静亡常， 随君上之情欲， 故谓之俗。” 《地理志》 以 “风” 为受水土风气所养， 以

“俗” 为随君上情欲所得， 这样一来， 人为的政教就不是被自然风土所塑造， 而是与

其处于平等的层面上， 共同构成了风俗的来源。 除此之外， 如 《诗序》 “美教化， 移

风俗”、 《孝经》 “移风易俗， 莫善于乐”、 阮籍 《乐论》 “造始之教谓之风， 习而行

之谓之俗”、 司马光 《谨习疏》 “上行下效谓之风……众心安定谓之俗” 等语， 均格

外注重政教与风俗之间的关系， 这也是传统中国思想在理解风俗时的独特之处。
针对这一面向的研究， 可分为两种方式： 一种是深入历史之中， 探讨现实中的

政教如何影响、 改变风俗。 例如， 汉代 “大一统” 的政治要求就对风俗产生了毋

庸置疑的影响， 使自然差异服从政治格局， 也是统一王朝进行行政管理时的必然要

求。 正如周振鹤所言： “如此长期稳定的行政区划， 必然使同一区划之中的语言、
风俗等文化因素趋向一体化。” （周振鹤， 第 ４３ 页） 但问题在于， 仅仅关注政教的

塑造作用是有局限的， 它限制了风俗本身可能展现出的多样化图景， 似乎只有王者

规范下的 “正俗” 才具有正当性。 因此， 另一种方式便是跳出单一性的政治需求

的束缚， 回到经典文本之中， 从思想自身的逻辑出发看待风俗问题。 细读儒家经典

可以发现： 一方面， 若从王者之教蕴含的普遍价值理念上讲， 天下的风俗无疑应当

以同一性为旨归， 在经典中， 也常以 “国异政、 家殊俗” 为衰乱之气象， 而以

“同风” “共贯” 为治世之表征； 但另一方面， 儒家却并未真正否认风俗本有的差

异性特征， 天下人的生活方式仍是复杂而多元的。 本文想要探讨的是， 究竟应当如

何看待统一性政教与差异性风俗之间的张力？ 这一 “同” 与 “异” 又该以何种方

式在同一个秩序中共存？

一、 以统一政教辟 “异政殊俗”： 以 《诗序》 为中心

首先需要肯认的是， 在儒家看来， 以王者为核心的政教体系天然具有普遍性与

统一性的特征。 《春秋》 有 “五始” 之说， 是为元年、 春、 王、 正月、 公即位五

者。 颜师古曰： “元者气之始， 春者四时之始， 王者受命之始， 正月者政教之始，
公即位者一国之始， 是为五始。” （见班固， 第 ２８２４ 页） 根据汉代何休的注解， 这
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① 例如， 伏尔泰写作 《风俗论》 来讨论各民族的文化与历史， 卢梭在 《社会契约论》 中

根据地域与国家的气候来分别不同的政府形式， 赫尔德通过精神风土学挺立出不同民

族精神的具体性与特殊性， 和辻哲郎则主要关注风土与人的存在方式问题， 等等。



五始之间并非各自独立， 而是环环相扣， “同日并见， 相须成体”， 共同展示了王

者政教的根本来源与形成过程。 天下政教出自王者， 因此 “正月” 系于 “王” 之

后； 王者受命本之于天， 因此 “春” 在 “王” 之上， 以示其制作法度必须法天而

行； 天地又由元气所生成， 因此先 “元” 后 “春”， 以示天地起始有其本原。 在

“五始” 的连续意义上， 人间政教的创制得以推本于天地生成的开端， 这即是王者

之教在根源上的统一性。 此外， 《公羊传》 又有 “何言乎王正月？ 大一统也” 之

说， 何休解云： “ ‘统’ 者始也， 总系之辞。 夫王者始受命改制， 布政施教于天下，
自公侯至于庶人， 自山川至于草木昆虫， 莫不一一系于 ‘正月’， 故云政教之始。”
（见刁小龙整理， 第 １２ 页） 依照何注， “正月” 是由王者布政施教所制定， “莫不

一一系于 ‘正月’” 意味着世间万物均处于此政教体系的统领之下， 这即是王者之

教在作用上的普遍性。
既然王者政教在根源与作用上是普遍而统一的， 那么其教化之下的文明秩序与

生活方式， 亦必定有着共同的价值旨归。 将天下人的生活纳入这一共同价值体系的

状态， 常常被形容为 “同风” “共贯”。 据 《汉书·王吉传》 记载， 王吉上疏汉宣

帝时， 便云： “ 《春秋》 所以大一统者， 六合同风， 九州共贯也。 ……是以百里不

同风， 千里不同俗， 户异政， 人殊服， 诈伪萌生， 刑罚亡极， 质朴日销， 恩爱浸

薄。” （班固， 第 ３０６３ 页） 王吉首次以 “六合同风， 九州共贯” 来解 “大一统”
之义， 此后， 历史上与之相似的说法便屡见不鲜。 所谓 “同风” “共贯”， 也就是

指政教归于一人， 天下同风共俗的状态， 这正是 “大一统” 政治的题中之义。 反

过来讲， 既然理想中的社会状态应当上下趋于一致， 那么 “百里不同风， 千里不

同俗， 户异政， 人殊服” 所代表的异政殊俗， 则是世风败坏、 苛政频出的体现。
王吉以风俗是否齐一来判断治乱与盛衰， 其立场渊源有自。 在 《诗序》 中，

有一段关于 “移风易俗” 的经典叙述， 其云：

《风》， 风也， 教也。 风以动之， 教以化之。 ……先王以是经夫妇， 成孝

敬， 厚人伦， 美教化， 移风俗。 ……至于王道衰， 礼义废， 政教失， 国异政，
家殊俗， 而变 《风》、 变 《雅》 作矣。 国史明乎得失之迹， 伤人伦之废， 哀刑

政之苛， 吟咏情性， 以风其上。 达于事变， 而怀其旧俗者也。 故变 《风》 发

乎情， 止乎礼义。 发乎情， 民之性也。 止乎礼义， 先王之泽也。 （见朱杰人、
李慧玲整理， 第 ６ － １９ 页）

不难看出， 《汉书·王吉传》 对待天下风俗不齐的负面态度， 与 《诗序》 此处

一脉相承。 二者均认为， 从一国、 一家乃至一人所展现出的风俗习惯中， 能够窥得

政教的好坏与得失， 而 “国异政， 家殊俗” 正是礼义政教缺失的结果。 在此基础

上， 《诗序》 以风俗之同异区分了治世与衰世， 又以治世、 衰世之别， 分出了正

风、 正雅与变风、 变雅。 以风为例， 孔颖达论正、 变之风的区别云： “王道明盛，
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政出一人， 太平非诸侯之力， 不得有正 《风》。 王道既衰， 政出诸侯， 善恶在于己

身， 不由天子之命。 恶则民怨， 善则民喜， 故各从其国， 有美刺之变 《风》 也。”
（见朱杰人、 李慧玲整理， 第 １８ 页） 孔说之旨， 即正风出自王者一人， 天下皆服

从王者教化； 而变风出自各国诸侯， 诸侯之政有好有坏， 故各地风俗亦有好坏， 变

风据此有美诗、 有刺诗。 这说明， 天下风俗之所以齐一， 根本上是由于 “政出一

人”， 它与 《论语·季氏》 中 “天下有道， 则礼乐征伐自天子出； 天下无道， 则礼

乐征伐自诸侯出” 的说法得以相互印证。 至于为何 “政出王者” 与 “政出诸侯”
之间存在如此巨大的区别， 将在第三节中详细说明。

由上可见， 以风俗是否齐一来判断治乱与盛衰， 可以说是传统儒家的一种共

识。 那么， 若是适逢 “国异政， 家殊俗” 的衰世， 王者必然需要通过教化手段来

移风易俗， 以正其不正。 然而， 在风、 雅、 颂三者中， 虽然雅专载王政之诗， 但从

上引 《诗序》 中可知， 一国之风同样承担起了改恶为善、 敦风化俗的功能。 例如，
变风之诗具有 “发乎情， 止乎礼义” 的特点， 既能讥刺君上之失， 还能通晓世事、
追怀旧俗。 并且， 《诗序》 还将 “情” 解为 “民之性”， “礼义” 解为 “先王之

泽”。 孔疏云： “‘发乎情者， 民之性’， 言其民性不同， 故各言其志也。 ‘止乎礼义

者， 先王之泽’， 言俱被先王遗泽， 故得皆止礼义也。” （同上， 第 １９ 页） 各地皆

因曾受先王之教而有旧时美俗， 这自然属于王政的范畴； 但 “民性不同， 各言其

志” 一句， 却表明风乃一国之音， 生活在不同地方的民众， 情性也有所不同。
“性” 乃生而有之， 一国之民性自然会与当地风土有关。 所谓 “国风之音， 各从水

土之气”， “民性” 与 “水土” 的存在， 使得变风之诗在体现普遍王政的同时， 还

兼具一国一地的风俗差异。 这就要求王者政教必须与地方风俗相兼容。
以乐教为例， 孔子说： “移风易俗， 莫善于乐。” （见皮锡瑞， 第 １００ 页） 《礼

记·乐记》 云： “乐也者， 圣人之所乐也， 而可以善民心。 其感人深， 其移风易

俗， 故先王著其教焉。” （见吕友仁整理， 第 １４９８ 页） 乐教之所以能感动人心， 成

为移风易俗的最佳方式， 正是因为它本就 “从民心而兴”。 《乐记》 疏云： “乐之善

恶， 初则从民心而兴， 后乃合成为乐， 乐又下感于人。 善乐感人， 则人化之为善；
恶乐感人， 则人随之为恶。 是乐出于人而还感人， 犹如雨出于山而还雨山， 火出于

木而还燔木。” （同上， 第 １５００ 页） 根据 “乐出于人而还感人”， 既然各地之民的

性情有刚柔、 缓急、 轻重之异， 那么乐教的形成也必定会带有民心民性的特殊气

质， 就像雨和火一样， 出之于山木而又反作用于山木。
按理来讲， 政教自王者出则风俗齐， 自诸侯出则风俗异。 既然异政殊俗是天下

衰乱之象， 那么自然应以王者之政匡正诸侯之政。 但若从 《诗序》 对国风功能的

形容和对民性、 水土的强调来看， 儒家虽然极度重视 “大一统” 之义， 认为文明

教化必须由王者制定， 却又保留了地方风土的特殊性， 强调政教不可离于本俗。 即

使王者之政需要齐正天下， 也无法以同一种方式致之。 它提示出了几个重要问题：
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如果风俗的差异性无法忽略， 为何 “国异政， 家殊俗” 会被视为天下无道的表现？
以教易俗究竟意味着什么？ 统一政教与地方风俗之间又是什么关系？

二、 “易俗” 的本质与限度： 以 《王制》 《乐记》 为中心

如果细思文章开头 《地理志》 对风俗的定义， 便可发现， 无论水土、 民性之

“风”， 还是好恶、 动静之 “俗”， 都与上节所引 《诗序》 和 《王吉传》 中代表纯

粹负面形象的异政殊俗并不一致， 而是有善有恶、 驳杂不纯的。 特别是因循 “水
土之风气” 而产生的 “刚柔缓急” “音声不同”， 更属于一种自然形成的客观差异。
然而， 《地理志》 虽然视自然风土为 “本”， 但为了展现大一统政权的实力， 突显

“汉承百王之末” 的时代背景与历史责任， 终究认为圣王得以 “移其本， 而易其

末”， 使天下之俗皆从王者教化。 但除此之外， 《礼记·王制》 中有一段话， 同样

对这种客观的风俗差异作出了描述：

凡居民材， 必因天地寒暖燥湿。 广谷大川异制， 民生其间者异俗， 刚柔、 轻

重、 迟速异齐， 五味异和， 器械异制， 衣服异宜。 修其教， 不易其俗； 齐其政， 不

易其宜。 中国戎夷五方之民， 皆有性也， 不可推移。 （见吕友仁整理， 第 ５３７ 页）

可见， 《王制》 的立场与 《地理志》 不同， 其认为民性 “不可推移”， 因此应

当遵循 “修其教， 不易其俗； 齐其政， 不易其宜” 的原则。 也就是说， 经由差异

性的自然风土所塑造的民性民俗， 即使王者政教也无法使其混而为一。 这样一来，
《地理志》 与 《王制》 在面对 “易俗” 这一问题时， 就产生了殊异的答案。 针对

二者之别， 学者们已给出了一些调和之法。 如 《诗·关雎》 孔颖达疏将 《地理志》
的 “易俗” 与 《王制》 的 “不易” 分属于两种不同的政教空间， 前者指中国以

内， 后者指四海以外； 又如 《礼记·王制》 孔颖达疏解释 “不易” 时， 认为 “不
易” 并不是真的丝毫不加改易， 而是指制定政令、 施行教化时需要尊重并保护各

地的自然风俗， 这在一定程度上缓解了与 《地理志》 之间的张力。
在承认风俗有 “不易” 之一面的立场上， 与 《王制》 相近的还有 《礼记》 中

的 《乐记》。 只不过， 前者肯定的是自然风土之异的 “不可易”， 后者则在区分善

恶的基础上， 肯定了善俗之异的 “不必易”。 其言：

乐也者， 圣人之所乐也， 而可以善民心。 其感人深， 其移风易俗， 故先王

著其教焉。
疏云： 风， 谓水土之风气， 谓舒疾刚柔。 俗， 谓君上之情欲， 谓好恶趣舍。

用乐化之， 故使恶风移改， 弊俗变易。 （同上， 第 １４９８ －１４９９ 页）
乐行而伦清， 耳目聪明， 血气和平， 移风易俗。
疏云： 乐法既善， 变移敝恶之风， 改革昏乱之俗。 （同上， 第 １５０７ －１５１１ 页）
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乍看之下， 《乐记》 原文并未指明其 “移风易俗” 的对象为何， 但疏文以 “恶
风” “弊俗” 为解， 其实颇合 《乐记》 本意。 《乐记》 开宗明义便云： “凡音之起，
由人心生也。 ……乐者， 音之所由生也， 其本在人心之感于物也。” （见吕友仁整

理， 第 １４５５ － １４５６ 页） 也就是说， 《乐记》 一篇的主旨就是讲述乐教与人心的关

系。 结合上引段落中， 《乐记》 将 “善民心” “耳目聪明” “血气和平” 与 “移风

易俗” 相联系的说法， 可以看出， 《乐记》 在提及风俗问题时也是从 “感动人心”
的角度出发， 强调性情之正对于敦风化俗的作用。 既然乐教得以使民心归善， 而

“正风俗” 之要在于 “感民心”， 那么对于 《乐记》 而言， “易俗” 的界限便不是

夷夏之辨， 或者风土与君教之别， 而是善俗与恶俗之异。 恶俗自当改易， 但同样也

必然存在不变的美俗、 淳俗。 这些美淳之俗是否齐一并不重要， 只需人心趋善， 便

自有其存续的正当性可言。
根本上讲， 在 “易” 与 “不易” 之间， 反映的仍然是统一性政教与差异性风

俗之间的关系。 以空间之异、 易俗之法或是善恶之别来调和二者， 固然均可备一

说； 不过， 若是我们抛弃非此即彼的判断， 从 《王制》 与 《乐记》 的叙述中， 还

可以寻找到其他理解 “易俗” 的方式。
首先来看 《王制》。 根据上文所引， 《王制》 并未以下定义的方式正面说明风

俗的来源， 而是着重点出， 在 “寒暖燥湿” 与 “广谷大川” 影响下的异俗是 “不
可推移” 的。 如果从风俗来源的两面性来分辨异俗， 那么 《诗序》 中的 “礼义废，
政教失， 国异政， 家殊俗”， 无疑是在 “随君上之情欲” 的意义上讲的， 即指向王

道衰微下的异政殊俗； 而 《王制》 中的 “天地寒暖燥湿， 广谷大川异制”， 则是在

“系水土之风气” 的意义上讲的， 它指向的是自然形成的、 客观的动静刚柔之异。
也正因此， 这两种异俗无论在来源还是表征上都得以区别开来。 对 《王制》 来说，
王政缺失下的异政殊俗必然需要匡正， 这是毋庸置疑的； 但自然水土影响下的风俗

之异， 却不能够被随意改变。 这一理解向我们提示出了 “易俗” 的第一个面

向———辟人为之乱。
岸本美绪曾提出， 中国传统学者之所以十分关注政教与风俗的问题， 其思想重

点 “与其说在于 ‘哪种秩序是比较好的’， 不如说在于 ‘如何不陷入 “禽兽世

界”’ 这个问题上。 ‘禽兽世界’ 就是失去规范的状态” （岸本美绪， 第 ６２ 页）。
岸本美绪对 “禽兽世界” 的概括可谓精准， 生动地说明了风俗必然与文教紧密相

关的理由。 值得注意的是， 这里的 “禽兽世界” 并不是指文明史意义上的原始社

会， 也不是指与文教相对应的自然。 自然风俗并不一定是野蛮而愚昧的， 反之， 如

果善恶、 好坏、 是非的规则能够被随意制定， 言人人殊， 那才会陷入真正人为的

“禽兽世界” 之中。 孔子之所以会对礼乐征伐 “自诸侯出” “自大夫出” 深恶痛

绝， 本质上就是对于文明秩序标准的重视。 在一个稳定且可持续的社会里， 必须要

有某种价值规范与尺度来指导人们的生活， 因此风俗虽然看上去表现为衣、 食、
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住、 行等具体的生活方式， 但其背后真正反映的却是 “人们精神的性质” （岸本美

绪， 第 ５２ 页）。 统一性政教的决定作用， 就体现在对人们精神品质的塑造上， 而它

也得以补足 “随君上之情欲” 的缺陷。 从这个面向来讲， “易俗” 与其说是以 “政
教” 易 “风俗”， 毋宁说是以 “王者之教” 易 “人君之教”。 这也正是 《王制》 一方

面认同 “修其教” 与 “齐其政”， 另一方面又强调自然风土之不可变易的原因。
在此， 另一个问题也随之产生了： 如果 “易俗” 存在着以 “王者之教” 易

“人君之教” 的一面， 那么二者的根本差异在哪里？ 换言之， “随君上之情欲” 的

缺陷究竟是什么？ 这便要引入 《乐记》 进一步理解。
在前引 《地理志》 的叙述中， 有两点值得我们注意： 谈到 “俗” 的来源时，

《志》 归之于 “情欲”； 而谈到 “俗” 的特性时， 《志》 称之为 “无常”。 儒家经典

对王者政教的来源进行追述时， 常常会用 “本之人情” 来表示， 但 “人情” 主要

泛言人类所共有的、 天生的情感， 它是圣王制作礼乐的自然基础； 而当普遍人情落

实于具体的个人时， 其好恶、 喜怒与欲望则完全来自于个体的私人品质， 具有强烈

的不稳定性。 与之相似， 《乐记》 中也提到民心之无常的特质。 简言之， 人心之无

常着重反映在其 “应感起物而动” （见吕友仁整理， 第 １４９９ 页） 的功能上。 “应
感” 意味着人的内心会因感受外物而有知觉与思虑等活动， 因此它不是恒定的，
而是随着外物之变不断变化的。 在这一点上， 凡人莫不如此， 即使是作为执政者的

人君， 也难以逃脱由 “血气心知” 所塑造的无常性情。 而 《乐记》 中的 “乐”
（或 “礼”）， 恰恰便是针对这一无常而起的。 其言： “是故先王本之情性， 稽之度

数， 制之礼义， 合生气之和， 道五常之行， 使之阳而不散， 阴而不密， 刚气不怒，
柔气不慑， 四畅交于中而发作于外， 皆安其位而不相夺也。” （同上， 第 １５０１ －
１５０２ 页） 可见， 先王制定礼乐， 就是要节律、 裁制人情， 使其合于中和之道、 五

常之行。 进一步讲， 不仅仅是人情， 甚至天地万物都得以感乐之德而各得其所：
“是故清明象天， 广大象地， 终始象四时， 周还象风雨， 五色成文而不乱， 八风从

律而不奸， 百度得数而有常， 小大相成， 终始相生， 倡和清浊， 迭相为经。” （同

上， 第 １５０６ 页） 无论是 “成文” “从律” 还是 “得数”， 都代表了天地运行的规

律与常道， 只有这样， 乐教才得以达到 “移风易俗， 天下皆宁” 的境地。 由此，
便可以理解 “易俗” 的第二个面向———辟无常之失。

“人君之教” 之所以存在风险， 是由于 “君上之情欲” 的无常。 这样一来， 源

自 “君上之情欲” 的风俗也必然是无常的， 它正是造成混乱失序的根源， 也需要

大公无私的 “王者之教” 来进行补救。 此处可引数例为证。 《左传正义》 有云：
“但风俗盛衰， 随时隆替， 国之将灭， 风散俗烦。” （见浦卫忠、 龚抗云等整理， 第

１４１１ 页） 这里的 “风俗盛衰， 随时隆替”， 便展现了一国之风俗的无常特质。 相

比之下， 王者所示民、 教民的则与之相反。 《诗序》 云： “先王以是经夫妇， 成孝

敬， 厚人伦， 美教化， 移风俗。” 《毛诗正义》 对此解释道：
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“经夫妇” 者， 经， 常也。 夫妇之道有常， 男正位乎外， 女正位乎内， 德

音莫违， 是夫妇之常。 室家离散， 夫妻反目， 是不常也。 教民使常此夫妇， 犹

《商书》 云 “常厥德” 也。 …… “厚人伦” 者， 伦， 理也。 君臣父子之义，
朋友之交， 男女之别， 皆是人之常理。 ……王者为政， 当移之， 使缓急调和，
刚柔得中也。 随君上之情， 则君有善恶， 民并从之。 有风俗伤败者， 王者为

政， 当易之使善。 （见朱杰人、 李慧玲整理， 第 １２ 页）

由此可见， 人伦教化的核心就是为夫妇、 父子、 君臣、 朋友之间提供一种恒久

的相与之道。 对民众而言， 这种相与之道能够在最大程度上提供一种好的生活方

式， 因而也被视为 “美教化、 移风俗” 的标准。 这里的 “经” 与 “常”， 与 《礼
运》 中提到的 “以著其义， 以考其信， 著有过， 刑仁， 讲让， 示民有常” 如出一

辙。 无论是君臣、 父子、 夫妇等伦理， 还是仁、 义、 礼、 智、 信等德行， 都是顺应

天道人情而来， 不因个体的一己之私情而有所改变。 所以， 王者所代表的统一性政

教所寻求的是常道与常法， 也正是在拯救无常的意义上， 差异性风俗才是需要被规

范的对象。
重新回到 《王制》 与 《乐记》， 可以发现， 二者均展现出了儒学经典视域中对

“易俗” 这一理论之本质与限度的理解。 仍以 《地理志》 为对照， 《志》 在区分两

种风俗来源之后， 又以大一统政教将之合二为一， 这一倾向毕竟离不开现实政治的

影响。 但无论是 《王制》 的 “辟人为之乱” 还是 《乐记》 的 “辟无常之失”， 都

表明儒家之所以批判异政殊俗， 主张以教易俗， 并不是否定差异性本身， 而是批判

一种混乱失序的状态。 一方面， 鉴于一国一地之君的德行良莠不齐， 民众又无常

心， 只能随君上好恶， 因此需要有王者的统一之教来齐整精神、 制定准则， 这就是

“易俗” 的本质； 另一方面， 既然 “易俗” 是为了使无常归于常道， 而非强行使所

有人依照同一种方式生活， 那么在风俗本身有人为与自然之分、 有好坏善恶之分的

情况下， 必定有所易、 有所不易， 这又为 “易俗” 的实施留下了限度。 从这一角

度讲， 《王制》 与 《乐记》 并不认为以教易俗具有绝对的正当性， 而是在理论上提

供了统一性政教与差异性风俗共存的可能。

三、 理想风俗的图景： 以 《礼运》 为中心

通过以上分析， 我们对于统一性政教与差异性风俗之间的关系已有所辨明。 既

然儒家并不认为整齐划一的风俗是必要的， 那么理想中的风俗究竟是怎样一副图

景？ 这就与前文所言 “王者之教” 的性质与功能有关。
上节提到， “易俗” 有着以 “王者之教” 易 “人君之教” 的一面， 这是由于

人君好恶不定， 其教散乱无章， 而王者的政教却得以依循常道与常法。 问题在于，
为何 “王者之教” 就得以避免无常的特性？ 难道王者便不具备血气心知， 没有喜
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怒好恶吗？
首先可以明确的是， 这里的王者并不是对现实中在位者的泛指， 而是指有德有

位之圣人 （或圣王）。 《乐记》 强调只有圣人方可制作礼乐， 便是一个典型的例证：
“乐由天作， 礼以地制。 过制则乱， 过作则暴。 明于天地， 然后能兴礼乐也。” 《正
义》 云： “唯圣人识合天地者， 则制作礼乐不误。 若非圣识， 则必误。” （见吕友仁

整理， 第 １４７７ － １４７８ 页） 如果说制作礼乐能够敦风化俗， 而礼乐又本之于天地，
那么唯有德合天地的圣人所制作的礼乐才能真正教化民俗， 也是顺理成章的。 对于

圣人而言， 其所具有的一项极为重要的品质， 便是至公无私。
《礼记·礼运》 有一著名论断： “故圣人耐以天下为一家， 以中国为一人者，

非意之也”。 何谓 “意之”？ 孔颖达疏云： “以意测度谋虑而已”。 （同上， 第 ９１４
页） 这里的 “测度谋虑” 并不是深谋远虑、 谋定而后动之义， 而是指以私意妄自

揣度。 《礼记·礼器》 中的一句形容， 与此句有异曲同工之妙： “是故君子之于礼

也， 非作而致其情也。” 孔颖达疏解时， 又将 “非作而致其情” 解为 “非私自专

辄” “非直任我情”。 （同上， 第 ９９６ － ９９７ 页） 将之对应于 “王者之教” 与 “人君

之教” 便可知， “人君之教” 的弊端根源于个体精神品质的不稳定性， 这种不稳定

性的重要表现就是无法逃离闻见所限、 气质所拘。 因此， 常人仅凭一己之情， 总不

免落入 “私意” 的窠臼。 相较之下， 只有圣人方能破除一己之私， “法天地之道，
先人后己”， 真正做到无偏无党的境界。 也正是在存公去私的层面上， “王者之教”
得以从经纬天地的宏观角度出发， 超越个体的私意与私情， 为万物订立尺度。 儒家

理想中的风俗图景， 就建立在大公无私的圣人教化之上。
在宋以前的儒学经典及解释中， 对于理想风俗本身样态的描画并不多见。 如前

文分析所见， 《诗序》 《王制》 《乐记》 等文本虽有涉及， 但重点并非 “俗” 而是

“教”。 与经典相呼应， 郑玄、 孔颖达等人也以紧贴文本的解经为主。 因此， 究竟

何为儒家眼中的理想风俗， 只能从不同文本的只言片语中撷取， 难以找出某种具有

代表性的描述。 直到宋代， 以卫湜 《礼记集说》 所载宋儒为代表， 将 《礼运》 中

的 “以天下为一家， 以中国为一人” 解为圣人治下的风俗， 为我们提供了理解这

一问题的钥匙。 兹摘录如下：

长乐陈氏曰： 风俗同， 故天下为一家； 心德同， 故中国为一人。 （见卫

湜， 第 ３１０ 页）
蒋氏曰： 盖天下大本， 在于人情离合， 而众寡远近不与焉。 方有道之世，

上下相亲， 小大相安， 六合同风， 九州共贯。 迨其衰也， 贵贱相逼， 强弱相

乘， 则不免人自为政， 家自为俗。 （同上， 第 ３１１ － ３１２ 页）
马氏曰： 然则天下风俗之宜异， 中国贵贱之势殊， 而能使天下如一家， 中

国如一人， 何也？ 盖风俗虽异， 而其趋向则一也。 贵贱虽殊， 而趋于善则同也。
凡此自非顺性命之理， 而明利达患者， 不能为也。 （同上， 第 ３１１ 页）
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由此可见， 以上三位的整体立场基本一致， 大体认为 “以天下为一家， 以中

国为一人” 可以与 “六合同风， 九州共贯” 等语相类比， 是指王者移风易俗， 使

天下形成统一的政教秩序。 其中， 马氏 （晞孟） 的理解格外值得注意。 他不仅将

“为” 字解为 “如”， 使 “一家” 与 “一人” 成为一种譬喻， 还非常细致地分疏了

“天下如一家” 与 “中国如一人” 的联系与区别。 在他看来， “天下 － 中国” 对应

着 “远 －近” “略 －详” “众 － 寡” 与 “一家 － 一人”。 在天下这个领域中， 最多

能够做到如父子般的 “一家”； 而圣人之教无疑在中国具有更明显的功效， 能够达

到如左右手足般亲密的 “一人”。 可见， 他仍然认为天下与中国的风俗存在差异，
而二者之所以可被譬喻为 “一家” 与 “一人”， 则是由于 “盖风俗虽异， 而其趋向

则一”。 这里的 “趋向则一”， 指的就是在王者之教引导下的善政善俗。 即使同处

于王者政教之下， 天下与中国所表现出的仍有 “一家” 与 “一人” 之别， 由此可

知远近、 高下、 详略、 众寡之分是永远存在的。 而王者之教却使得差异性的风俗有

着共同的趋向善的渴望， 这一点非 “顺性命之理” 和 “明利达患” 的圣人不能做

到。 马氏指出的这两点均出自 《礼运》 原文， 正是对于圣人品质的刻画。 对此，
建安潘氏作出了更为细致的说明。

建安潘氏同样承认 “天下一家， 中国一人” 是圣人治功之盛的体现。 但是，
他认为如果仅仅以 “风俗” 作解， 则 “是知圣治之成效， 而不见圣人之能事也”。
因此， 天下风俗之归一只是圣治的结果， 更重要的是圣人之所以能如此的原因。 潘

氏化用 《易·系辞》 中 “天下何思何虑” 一句， 认为 “天下一家” 与 “中国一

人” 实际是 “同归而殊涂” 与 “一致而百虑” 的体现。 他又有 “无思则均一体”
“狥私而自蔽， 见有用则彼己不通， 不见不用而会归则一” 等语， 说明潘氏所言之

“思” 并不完全是中性意义上的思虑， 而更偏向于因自私、 自蔽而囿于己身的念

头。 因此， 圣人之所以不以一己外天下， 就是能够摒除彼我之分、 私欲之弊， 视天

下与己身为一体。 潘氏的理解并非孤例， 实际上， 它代表了宋明理学家的一种典型

思路。 朱子在解释 “以天下为一家， 中国为一人” 时， 便从亲亲、 仁民、 爱物的

角度出发， 将之解作破私立公的仁爱之心。 （见朱杰人、 严佐之等主编， 第 １５６１
页） 与之类似的还有王阳明， 他在 《大学问》 开头即言： “大人者， 以天地万物为

一体者也。 其视天下犹一家， 中国犹一人焉。 ……大人之能以天地万物为一体也，
非意之也， 其心之仁本若是， 其与天地万物而为一也。” （《王文成公全书》， 第

１１１３ 页） 虽然阳明与朱子在整体思想上分歧甚多， 但就此句而言， 将其视作圣人

之心的基本立场却是一致的。
总的来看， 如果说前人尚未系统阐述儒家理想风俗的图景， 那么宋儒则通过直

指圣人的大公之心， 点明了王者之教得以敦风化俗、 使 “天地万物为一体” 的依

据， 也道出了圣人之治下的风俗之所以成为理想风俗的根本缘由。 这一理解亦非宋

儒孤明先发， 从前文对 《礼运》 “非意之也” 的解释便可看出， 它强调圣人存公去
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私的独特性与重要性， 具有一脉相承的解释传统。 并且， 上述儒者将 “圣人耐以

天下为一家， 中国为一人” 解为风俗之大同， 还向我们展示出了儒家对于政教与

风俗关系的思考： 在他们看来， 风俗的形成除了自然地理的因素外， 人为的政教因

素亦十分重要。 因此， 真正理想的风俗无法完全依靠自发、 自然的力量， 必须要有

统一的圣人之教为其制法； 同时， 风俗的同一不仅仅与圣人之法有关， 更端赖于圣

人之德。 正如建安潘氏所言， 车书混同、 亿兆欣戴只是表象， 更深层次的原因在于

圣人洞照本原， 视天下为一体。 圣人无偏无党、 廓然大公的品质， 使其得以摆脱常

人之私意私情的桎梏， 在最大程度上使天下万物各适其性、 各得其所。 最终的结

果， 就是天下 “殊途而同归， 一致而百虑”。

四、 结语

最后， 我们回到儒学经典视域中政教与风俗之间的关系问题， 可以总结出这样

几个特点：
其一， 以统一政教辟 “异政殊俗”， 既是现实中治理天下的必然要求， 也是儒

家政教思想的应有之义。 一方面， 从 “大一统” 思想的原始内涵上讲， 王者之教

天然有着普遍性与统一性的特征； 另一方面， 人情普遍喜怒不定、 好恶无常， 如果

凡有位之人皆可创制立法来驭使民众， 那么天下之俗必然杂乱无章、 良莠不齐， 没

有普遍适用的价值原则。 经典中对 “国异政、 家殊俗” 的批判， 正是在这一意义

上说的。 因此， 礼乐政教须自王者出， 民众才能知晓何谓中和之道， 才有常法常理

可以依循。
其二， 儒家虽然重视以教易俗， 但并不意味着以同一性替代差异性， 而是站在

“辟人为之乱” 和 “辟无常之失” 的立场上， 为 “易俗” 规定了本质与限度。 这

就使得儒家在移风易俗的具体施为之时， 又强调 “移不必易， 易必有移” （见张涌

泉主编， 第 １９９６ 页）。 在 “易必有移” 的立场上， “易俗” 必然要以 “移风” 为

前提， 这意味着风俗的形成与转变离不开王者教化的形塑； 在 “移不必易” 的立

场上， 如果某地仍然葆有旧时美俗， 那自然不用改易。 即使需要 “易俗”， 也不是

依靠政令来强制改变， 而是必须如 《诗经》 中的 “国风” 一般， 因地制宜， 在尊

重地方风俗的前提下施教。
其三， 在前述两点的基础上， 我们还得以想象儒家眼中理想风俗的图景。 在

《礼运》 “天下为一家， 中国为一人” 的描述中， “一家” 与 “一人” 实际强调的

是作为政教主体之圣人的重要性， 即唯有圣人之德才能做到普遍与无私。 也就是

说， 若能保证教化的至公无私， 那么淳风美俗自然水到渠成， 无须勉力为之； 但若

是强行改变风俗的差异性， 则既非政教之旨归， 更有可能起到反面效果。 综合来

看， 宋儒马晞孟所言的 “风俗虽异， 趋向则一”， 或可成为儒学经典视域中政教与
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风俗之关系的准确概括。 依照本文的理解， 这里的 “异” 指的并非 “异政” 之下

的 “殊俗”， 而是万事万物所本有的差异性特征； 相应地， 这里的 “一” 也不是指

天下所有风俗习性的整齐划一， 而是制礼作乐、 敷施政教的王者一人。 通过风俗之

“异” 与趋向之 “一” 的结合， 统一性政教与差异性风俗被统合进同一个秩序之

中， 既为以教易俗的正当性获得了有限度的空间， 也为儒学经典视域中的文明生活

方式提供了多元一体的可能。
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